oramai mi pare chiaro: questo è il periodo Tenco...

[il mare, oggi]

[P.I.Tchaikovsky - October 'Autumn Song' from "The Seasons" op.37]

Tutto questo caldo mi sta annientando. Se non fosse per i condizionatori, in casa e in ufficio, da un pezzo sarei già morto stecchito per consunzione. Diventa arduo fare anche la cosa più banale. Suonare, poi, è un’operazione dai contorni vagamente epici.
Non parliamo delle relazioni sociali. Ieri sera avrei fatto molto meglio a starmene a casa a godermi quel po’ di aria fresca che è in grado di donarmi San Pinguino DeLonghi Martire dell’Equatore, seguendo una vocina interiore che, in queste cose, raramente sbaglia. Invece no. Nel primo pomeriggio ho giusto quel minimo di lucidità per declinare un invito ad una cena a quattro. Era già tanto se riuscivo a trovare la forza di “sgappare” dopo cena. Arriviamo intorno alle 23 nel locale sulla spiaggia, già straripante della vecchia, onnipresente mandria notturna di manzi e giumente. La solita mascherata, il solito assordante e tribale background sonoro, i soliti sorrisi finti e le agnizioni che procurano false sorprese, le solite fantomatiche collisioni di corpi aromatizzati da oli/creme/balsami/unguenti e abbrustoliti da ore e ore di cottura al sole del Conero.

Appena metto piede in questo posto, mi sento già un completo estraneo. Tendo quasi subito ad isolarmi, alla ricerca di una boccata d’ossigeno in una nicchia monomaniacale e solitaria, fatta dei silenziosi suoni del mio piano. Ignoro e vengo ignorato, in un feroce quanto irreale gioco al massacro con me stesso e chi mi circonda. Dentro questa specie di scatole rintronanti, tutte le mie faticose conquiste personali, in termini di amicizie, conoscenze, rapporti umani, vengono completamente vanificate, annullate, resettate, riportate ad un livello zero. Capisco che, per quanto mi riguarda, luoghi simili mi portano a ricominciare tutto daccapo con gli altri. E, onestamente, non sempre ho la voglia e la forza di farlo, di intraprendere nuovamente questa scalata alla Relazione-Con-L’Altro. Perché, in fondo, per me si è sempre trattato di uno sforzo titanico. E quando vedo la montagna sgretolarsi, mi lascio investire dalla frana che mi seppellisce ai piedi di una fatica inutile.

Ma non cedo a nessun tipo di elemosina. E il malessere che provo lo mostro senza finzioni, perché non ho né l’intenzione né la possibilità di nasconderlo. Se il capannello di amici o presunti tali se ne sta lì, accanto a te, che confabula sommessamente senza fare il minimo sforzo per coinvolgerti o per prendere in considerazione l’idea che tu, in quel momento, hai qualcosa che non va,  allora devo aver sbagliato qualcosa nella scelta più o meno consapevole che ho fatto. Perché nella mia idea di un’amicizia autentica dovrebbe essere contemplato l’interesse al disagio altrui e il soccorso ad un sottinteso “mayday”. In questo senso, le persone con cui sono venuto in contatto nel tempo sono sempre state un po’ troppo parche.

Io cerco sempre di investire molto negli altri, ed è rarissimo che venga ricambiato con pari moneta. Nei momenti migliori, mi piace animare la compagnia, faccio il cazzone, sparo stupidaggini a ruota libera. Per divertirsi, distrarsi, sorridere. E non è un lavoro facile, dato che la mia natura è tutt'altro che espansiva. Ma mi sforzo, in qualche maniera. La settimana è già fin troppo pesante per non tentare di concluderla in modo migliore. E nonostante tutto il disinganno accumulato pazientemente negli anni, nei momenti di difficoltà conservo ancora l’illusione di un gesto spontaneo di amicizia o di affetto autentico e disinteressato nei miei confronti.
Una pacca sulla spalla. Un buffetto sulla guancia. Un abbraccio. Tutte cose in sè semplicissime, ma che mi sembrano diventate rare come l’oro.
E’ tutto ciò che io sono pronto a dare, qualora se ne presenti la necessità.
Qualcosa che non sia tanto fragile da subire il condizionamento del contesto e dell’ambiente circostante. Che non cambi da un minuto all’altro.
Qualcosa che dia l’impressione di una vita vivibile.

L.

Un Vittorio Gassman straordinario e toccante nelle scene
finali di "Anima persa" (1976) di Dino Risi, con Catherine Deneuve,
 tratto dall'omonimoromanzo di Giovanni Arpino.
Un'interpretazione indimenticabile.

[Per Lasson - Crescendo (Luca)]